阿摩司·奥兹提示您:看后求收藏(全本小说网www.qbxsw.cc),接着再看更方便。

🎁美女直播

小说的背景不再是奥兹经常选取的耶路撒冷古城或者是风格独特的基布兹集体农庄,而是20世纪80年代的特拉维夫。主人公是一位四十多岁、功成名就的“作家”,奥兹没有交代这位“作家”的真实姓名,在希伯来文中只称其为“Ha-mehabber”。“mehabber”在希伯来文中意为“著作者”或“作家”,“Ha”的用法类似英文中的定冠词“the”,用在名词前表示特定的人或事物。英文将其翻译成“the Author”。熟悉奥兹的读者不免掐算,该“作家”与出生于1939年的奥兹在当时年龄相仿,而以无名氏作家为主要描写对象的作品多带有自传性。对此,英国作家亚当·马尔斯—琼斯曾经在《观察家报》的一篇书评中提出异议。而在笔者看来,对于一向喜欢把自己的人生经历与体验融入创作中的奥兹来说,虽然在《咏叹生死》中仍然流露出自己的人生与思想轨迹,但《咏叹生死》显然不同于《爱与黑暗的故事》,并非一部自传体小说。

小说集中描写不知名“作家”一天之中八小时的经历与想象。时值特拉维夫一个闷热而令人焦躁的夏季傍晚,即将前去好书俱乐部与读者见面的“作家”,坐在一家咖啡馆里设计各种各样读者可能提出的问题:

你为什么写作?你为什么采用这种方式写作?你是否有意对你的读者施加影响?如果有,你以什么方式影响他们?你的故事起到什么作用?你是不断地涂抹修改,还是一下子写出头脑中之所想?怎样才能成为名作家,成名对你的家庭有什么作用?你为什么几乎只描述事情的负面?你怎样看待其他作家,谁对你有影响,谁令你无法忍受?顺便说一句,你如何界定自己?你怎样对攻击你的人予以回应,你对此有何感受?他们怎样攻击你?你是用笔写作,还是用计算机写作?你每本书挣多少钱?你的故事是取材于想象,还是直接取材于生活?你前妻怎样看待你作品中的女性人物?你为什么离开你的第一任妻子,还有第二任妻子?你是在固定的时间里写作,还是等缪斯女神光顾时写作?等等。

这些是创作中的基本问题,也是以色列作家在观众面前经常会被追问的问题,也许还是所有作家在观众面前会被问及的问题。回答的方式多种多样,从中既蕴藉着作家的人生与创作体验,也透露出作家本人的修养、智慧与才华。但是,我们的主人公尚未就这些问题准备好巧妙或者闪烁其词的答案时,注意力就被一位身穿短裙、乳峰高耸的年轻侍者吸引过去,于是情不自禁地把她当成自己笔下的人物,将她命名为莉吉,编织起她在少女时期的故事,以及她与一家著名足球队的替补守门员查理和水上选美比赛亚军露茜之间的三角恋情。随即又编织起邻桌两个五十多岁中年男子的故事,以及从这两位中年男子口中听来的一位靠买彩票而发迹、而今却身患癌症的商人欧法迪亚·哈扎姆的故事。

作家身为“扒手”窃取周围人生活细节将其作为作品素材,曾经以片段形式见于奥兹的自传体长篇小说《爱与黑暗的故事》。据奥兹描写,年幼的他跟随父母到耶路撒冷那几家颇具欧式风格的咖啡馆里喝咖啡,父母与一些名人雅士无休无止地谈论政治、历史、哲学和文学,谈论教授之间的权力斗争以及编辑、出版商内部的错综复杂时,他就学会做“小间谍”,能从咖啡馆里的陌生人的衣着和手势上,从他们看的报纸或是点的饮料上,猜出他们是谁,他们是哪里人,他们是干什么的,他们来这里之前干了什么,之后他们会到哪里去。根据某种不确定的表面迹象,为他们编织出错综复杂但激动人心的生活。这种构思方式,我们可以借用《纽约时报书评》上一篇关于《咏叹生死》的书评中的术语“想象他者”来加以命名,它再度成为《咏叹生死》中布局谋篇的主要技巧。也可以说,写作,对于奥兹来说,是一种触摸他人而自己又不被他人触摸的方式。他把大量的讲故事的才能运用在构筑小说主人公对周围人的想象上。这种手法可以让读者了解作家的创作过程,又能让读者参与到创作过程之中。用奥兹的话说,读者希望菜肴已经备好,但实际上是我把他们请进了厨房。

小说主人公——“作家”从咖啡馆来到文化活动中心,当一位文学评论家尖声尖气地就“作家”近作与各种不同的当代及前辈作家的作品进行比较,找出相似性、寻找相互间的影响、确定产生灵感的渊源、展示内在的肌理、进行各种横向与纵向的比较、强调让人意想不到的联系并深入故事的最深层时,“作家”则在凝视他的观众,从这儿窃取一副苦涩的表情,又从那儿窃取一副猥亵的表情。他把一个大约十六岁的忧郁男孩命名为尤瓦尔·大汗,将一个貌似有文化的妇女命名为米丽亚姆·奈霍莱特,在她与男孩之间建立了一种脆弱的联系。“作家”任思绪信马由缰:也许采用第一人称,以某位邻居,比如说耶鲁哈姆·施德玛提的视角来讲述这个故事颇有味道,耶鲁哈姆·施德玛提便是那个邀请他前来做讲座的矮胖的文化管理员;也许能够从文学评论家(他现在正在阐述在创作中转换视角的悖论)那里拿来一两个特征放到经验丰富的文化管理员身上。大厅后排的一个六十多岁、消瘦干瘪的男人因为窃笑,便被他想象为丢了工作,与半身不遂的年迈母亲挤在一张床垫上。而轮到自己发言时,“作家”时而显得兴致极好,用自己也难辨真伪的话语,用不止用过一次的答案回答观众问题;时而摆出孤独、忧伤、又具有文化敏感性的一副表情,堆积着一个又一个谎言……

小说的主要故事之一是“作家”与在读者见面会上认识的女朗诵者罗海尔·莱兹尼克的短暂交往。罗海尔·莱兹尼克是一位三十五岁的单身女子,羞怯而腼腆。在中年“作家”眼中,罗海尔近乎漂亮,但并不吸引人。作家则酷似猎艳老手,主动提出送罗海尔回家,伺机接近她,引诱她。罗海尔恐慌、尴尬到了极点,像“一只走投无路的松鼠”。但在惶恐中又隐含着期待。“作家”先是克制自己离开了罗海尔的公寓,在街上游荡,而后又返回到她的住处。“作家”与罗海尔之间的一夜情亦真亦幻,基本上是源自“作家”的想象。但却是奥兹所有小说中最细致绵长的性场景描写。“作家”与罗海尔在身体接触过程中的细微感受:尴尬、恐惧、欲望、骄傲、满足、失败……从无爱到无欲,也许是对人类生存境况的一种隐喻,喻示着人在最基本交往过程中的不安全感。现实与想象之间的界限逐渐模糊。

与奥兹的其他作品相比,《咏叹生死》更具有心理现实主义小说的特征,也有人将其称作后现代主义小说。它虽然不如《爱与黑暗的故事》那么厚重,但是批评家们一致认为,《咏叹生死》不愧出自大家之手,让人身不由己地沉浸在阅读过程之中。有时让人津津乐道,有时又不免由书中人物的遭际反观自身,对生与死这类带有永恒色彩的问题生发感悟。

其它小说推荐阅读 More+
撩妻成瘾:神秘老公欺上身

撩妻成瘾:神秘老公欺上身

雪杏儿
新婚夜,花心老公带着情人去风流,她被俘走,与神秘男人一夜缠绵。他竟是传说中权势滔天,高冷禁欲,神秘腹黑的君墨焱,号称军中第一美男,人有多帅,能力就有多强。她每天累得腰酸背痛,悔不当初。记者问,君少,你为什么愿意娶离过婚的方小姐呢?君墨焱邪魅笑笑,搂紧怀中女人,“她水多,旺我。”
其它 完结 122万字
汉末乱云飞

汉末乱云飞

佩刀熊猫
兵荒马乱的汉末岁月,一个山野少年的步步惊心、渐入佳境。皆知乱世奴欺主,年衰鬼弄人;更有峥嵘出豪杰,时势造英雄。且看:左青芒,右无常,军旗猎猎,千骑卷平冈。...
其它 连载 67万字
禁域谜局

禁域谜局

可乐和鱼
预言师说:踏入他不容冒犯的禁域,会不可救药地爱上他的寒冷,但你却只能在另一个男人的宠溺里沉沦, 36区无爱之地,城市之外的异世界,一切黑暗都成了可以放上桌面谈判的价码。 职业契约人冯藤卓,笑容无害而温暖的男人,却是最富心机,只为利益而存在的首领。 当“落单”和“双绚”问世,他离那座终极秘岛还有几步之遥? 当旅途里遭遇能看透人心的预言师,角逐游戏才算开始。 输赢的标准了情,谁就输! &am
其它 连载 86万字
打真军

打真军

四面风
盘靓条顺的大明星落魄之后,接了部文艺片儿 盘靓条顺性情傲的流量巨咖凌笳乐,因恶性丑闻而糊至地心。 经纪公司为榨干他最后一点价值,给他接了大尺度同性题材文艺片。 一位拍那种片子的新人沈戈(攻。请放心,只是挂了
其它 完结 82万字
半是修罗半是尊

半是修罗半是尊

极限古戈尔
万古之世,天地混沌而无分疆界,浊世之乱弱肉强食乃为法则,无以筹措!然,畏天悯人,神龙受命而显,破混沌,立六界,衡化等级,各分领界,从衍众族。而,神龙义现之举,犹天命所归,虽居于首,但依于天意。故,于其划归天地,溘然长逝之际,以其之身,凝化为六方神器,散于六界,以镇庇各方。继,天动星回,纷乱四起,兵戈扰攘,故今,次生龙族之人,其承六方神器之首,是以神龙元灵转世,倚天地之灵气化之,名唤奕尘。龙族奕尘
其它 连载 14万字
厉总夫人已死请节哀厉霆琛苏清予

厉总夫人已死请节哀厉霆琛苏清予

苏清予厉霆琛
苏清予嫁给厉霆琛三年,终究抵不过他藏在心里十年的白月光。确诊胃癌的这天,他正陪着白月光给儿子做检查。她不吵不闹,拿着离婚协议书乖巧离开,却迎来更猛烈的报复。原来他娶她不过是为了给妹妹报仇,重病缠身之时他捏着她的下巴冷冷道:“这是你们苏家欠我的。”后来她家破人亡,父亲车祸成为植物人,她生无可恋,从高楼跳下。“苏家欠你的一条命,我还清了。”向来矜贵的厉爷却猩红着眼跪在地上,发了疯似的一遍又一遍求着她
其它 连载 398万字