舍伍德·安德森提示您:看后求收藏(全本小说网www.qbxsw.cc),接着再看更方便。
当那个药店职员,一个名叫威尔·赫尔利的中年人,也是卫理公会教徒,提出送她回家时,她没有拒绝。“当然我不会让他经常来找我的,不过他要是隔很长时间来看我一次,那也不坏。”她对自己说,仍然决心对内德·柯里忠贞不贰。
艾丽斯在不知不觉中努力重新把握生活,起初只是微弱的尝试,后来慢慢下定了决心。她总是默默地走在那个药店职员身旁,但有时在黑暗中,两个人一起拘谨地散步时,她会伸出手轻轻碰碰他大衣的褶皱。走到妈妈家门口要分手时,艾丽斯没有直接进屋,而是站了一会儿。她想叫住药店职员,请他陪自己在房前门廊的黑暗中稍微坐一会儿,可是又怕他不懂自己的意思。“我需要的不是他,”艾丽斯心想,“我只是不想太孤独了。如果我不注意,会变得不习惯跟人相处的。”
二十七岁那年初秋,一种强烈的不安抓住了艾丽斯。她实在忍受不了继续跟药店职员相处。那天晚上他来找她散步,她把他打发走了。她的思绪变得异常活跃,白天在店里站了好几个小时,很累,回到家爬上床,却怎么也睡不着。她凝视着黑暗。就像一个小孩从长长的睡眠中苏醒过来,她的想象在房间里游走。在她内心深处,有一种幻想欺骗不了的东西,它向生活要求某种确定无疑的答案。
艾丽斯抓起一只枕头紧紧顶住胸脯。她从床上起来摆弄一条毯子,使它在黑暗中看起来像一具躺在被子里的人体,她跪在床边抚摸着它,嘴里一遍又一遍轻声低语,好像在吟唱一首歌的副歌。“为什么不发生点事情啊?为什么我一个人孤单地留在这里?”她喃喃地说。虽然她偶尔会想起内德·柯里,但再也不指望他了。她的欲望变得越来越模糊。她不想要内德或别的任何人。她渴望被人爱,需要某种东西来响应内心越来越响亮的呼唤声。
后来,某个雨夜,艾丽斯干了件冒险的事。这事让她感到恐惧和混乱。九点钟她从店里回来,发现屋里空荡荡的。布什·米尔顿进城了,妈妈去邻居家了。她上楼走进自己房间,在黑暗中脱光衣服。她在窗前站了会儿,听着雨滴敲打着玻璃,接着一股奇怪的欲望袭上心头。她甚至都没停下来想想自己到底想干吗就跑下楼去,穿过黑乎乎的屋子,向雨中奔去。当她在房前的小草坪上站住时,感觉到湿冷的雨水打在身上,一种在街上裸体奔跑的疯狂欲望让她难以自持。
她想雨水会对自己的肉体产生神奇美妙的效果。很多年了,她不曾有过如此充满活力和勇气的感觉。她想跳跃,想奔跑,想呼喊,想找到另一个孤独的人,并且拥抱他。房前的砖路上有一个人正跌跌撞撞地往家走。艾丽斯开始奔跑起来。一种狂野和绝望的感觉抓住了她。“我才不管他是谁。他也是一个人,我要靠近他。”她想。也没停下来思考一下自己的疯狂举动可能会产生什么后果,她就轻声开口了。“等等!”她喊道,“别走开。不管你是谁,请你一定等等。”
人行道上的那个人停住脚侧耳倾听。这是个老头,而且有点聋。他把手放在嘴边大喊。“什么?你说什么?”他喊道。
艾丽斯倒在地上,躺在那里发抖。那人走了,想到自己竟然做出这种事,她恐惧得不敢站起来,用双手和膝盖爬过草坪朝屋子的方向移动。回到屋里后,她闩上门把梳妆台搬过来堵在门口。她的身体像打寒战般抖起来,手抖得都穿不上睡衣。她上床后把脸埋进枕头里伤心地哭起来。“我这是怎么了啊?我差点干出一件可怕的事。”她想,然后把脸转向墙壁,开始努力强迫自己勇敢地面对这样一个事实:许多人必须孤独地活着以及死去,即使在温斯堡也是如此。