毛姆提示您:看后求收藏(全本小说网www.qbxsw.cc),接着再看更方便。
他微微一笑,向我转过身来。
“我不是跟你说过了,按照我的路子我也是一个艺术家吗?我在自己身上认识到了让斯特里克兰德不得安生的那同一种渴望。只是他的媒介是绘画,而我的却是生活。”
布鲁诺特船长随后给我讲的故事,我必须复述一遍。因为,哪怕仅仅是通过对比,它也会在我对斯特里克兰德的印象中增加一些东西。在我看来,它本身就是一种美。
布鲁诺特船长是布列塔尼人,曾在法国海军里服役。结婚后他就退役了,在坎佩尔附近的一处小产业上定居下来,准备就此平静地度过后半生。但是一位代理人的失误,让他一下子一文不名,他和他的妻子都不愿意在原来有些身份地位的地方一直把苦日子过下去。当初在海上当兵时,他曾经到过南太平洋,于是他决定到南太平洋闯一闯天下。他在帕皮提逗留了几个月,做计划,积累经历。然后,他从法国的朋友那里借了一笔钱,在鲍摩图斯岛一带买下一个海岛。那是围绕着一个深咸水湖的环形小岛,岛上没有人居住,到处都是灌木丛和野生番石榴。他妻子是一个很有闯劲的女人,他带着妻子和几个当地人,登上了这个小岛。他们首先着手建房子,把灌木丛清除掉,准备种植椰子树。这都是二十多年前的事了,原来的那个荒岛现在已经是一个花园了。
“刚开始时那里的活儿很辛苦,很急迫,我们两个都干得很卖力。每天早上,我天一亮就起床,清除野木杂草,种植椰子树,修筑房子;到了晚上,我一倒在床上就像死狗一样,一觉睡到天亮。我的妻子像我一样,披星戴月地干活。后来,我们生了孩子,第一个是儿子,第二个是女儿。我的妻子和我给他们传授知识,他们所知道的都是我们教的。我们有一台从法国托运来的钢琴,我妻子教他们弹钢琴、讲英语,而我教他们拉丁文和算术,我们一起读历史书籍。他们能驾船出海,游泳像本地人一样棒。这块土地上的东西,他们什么都懂。我们的椰子树蓬勃生长,我的礁石上还生长贝壳。我这次来塔希提岛是为了买一艘双桅帆船。我能用这艘船捕捞到足够的贝壳,把买船的钱挣回来。而且,谁知道呢,我也许能发现珍珠。一无所有的地方,我已经经营起来一些东西了。啊,你真是不知道,想想那些高大、健壮的树都是自己亲手栽种的,看着这番情景是什么心情啊。”
“我来问你那个你曾经问过斯特里克兰德的问题吧。你从来没有怀念过巴黎和你在布列塔尼的老家吗?”
“有一天,等我的女儿出嫁了,等我的儿子娶妻了,能够取代我在这个海岛的位置了,我们会回去,在我出生的那所老宅把我们的日子打发掉。”
“你那时会回首一种幸福的生活。”我说。
“那还用说,在我的海岛上没有什么惊心动魄的事情,我们远离世界,很远很远——想想吧,我要用四天才能来到塔希提岛——但是我们生活得很幸福。世界上只有少数人能够最终实现自己的理想。我们的生活很简单,很单纯。我们没有什么雄心壮志,我们引以为傲的只有用双手创造的劳动成果。人世的恶毒奈何不了我们,我们也不嫉妒世人。啊,我亲爱的先生,世人只是口头说说劳动的幸福,这只是没有意义的空话,但是对我来说,劳动是最有意义的东西。我是一个幸福的人。”