阿摩司·奥兹提示您:看后求收藏(全本小说网www.qbxsw.cc),接着再看更方便。
那年秋天,米海尔到地质系任助教。这一次他没搞聚会,而是请了两天假来纪念这一时刻。我们带着儿子一起到特拉维夫,住到利亚姑妈家。平坦、明朗的城市,亮堂堂的彩色汽车,大海风光,略带咸味的微风,人行道旁修剪得整整齐齐的树木,凡此种种,令我产生一种强烈的渴望,我不知这是怎么回事,也不知这是为了什么。有那么一种静谧,有那么一种模糊的期待。我们见到了米海尔的三个同学,还到哈比玛剧院观看了几场演出。我们租了一条船,顺着亚康河驶向七峰山。硕大桉树的倒影在水中颤动。这是一个非常静谧的时刻。
也是那年秋天,我又回到撒拉·杰尔丁幼儿园,每天工作五个小时。我们开始偿还婚后欠下的债务。甚至还清了米海尔姑妈们的一部分借款。但是未能开始攒买房的钱,因为在逾越节[27]那天,我擅自作主,到店里买了一只价格昂贵的沙发以及三个相配套的靠背椅。
米海尔从市政府得到规划批准后,我们立即用石头把阳台封住。我们称这间新屋为书房。米海尔把写字台及书架放了进去。我给米海尔买了第一卷《希伯来大百科全书》作为结婚四周年的礼物,米海尔给我买了一台以色列产的收音机。
米海尔一直熬到很晚才睡。新书房和我的房间隔着一扇玻璃门。台灯光透过玻璃门,在我床对面的墙上投下巨大的光影。夜晚,米海尔的身影惊扰着我的梦。他要是拉开抽屉,挪动一本书,戴上眼镜或是点燃烟斗,便有巨大的黑影从我对面的墙上划过。影子悄然无声,不时呈现出各种形状。我使劲儿地闭上眼睛,但影子却执拗不去。我一睁眼,丈夫伏案的一举一动便在整个房间里翻腾。
很遗憾,米海尔是位地质学家,不是建筑学家。要是他在夜晚潜心设计楼群、公路、坚不可摧的城堡,或是让英国驱逐舰“龙”号得以抛锚的海军港口,那该有多好啊。
米海尔的手纤细而坚实。作图非常干净。在薄薄的图纸上勾勒出地质学规划,工作时双唇紧闭。在我眼中,他就像一位大将军,要么就是政界要人,镇定自若地制订着至关重要的决策。米海尔要是位建筑师,我或许还能接受他晚上投在我墙上的影子。夜间最为陌生与恐惧的感觉就是米海尔将去探索地表深处不知名的岩层。好像他在夜晚正亵渎与取笑着一个没有人情味的世界。