阿摩司·奥兹提示您:看后求收藏(全本小说网www.qbxsw.cc),接着再看更方便。
举行婚礼的两星期前,我和米海尔前去探望他在霍隆的父亲和几个姑妈,以及我在诺夫哈里姆基布兹的母亲和哥哥全家。
米海尔父亲的住处拥挤阴暗。这是工人住宅区里的一个两室套房。到霍隆的那个晚上,我们正巧碰上停电。耶海兹克尔·戈嫩借着暗淡的煤油灯光作了自我介绍。他感冒了,不愿意吻我,免得我在举行婚礼前染上感冒。他身穿一件暖和的家式长袍,面带菜色。他对我说,相信我手上正拿着一个宝贵的负担——他的米海尔。接着,耶海兹克尔·戈嫩有些不好意思,为向我说了这些话感到抱歉。他努力想把此话当成笑话岔过去。老人又急又羞地数落着米海尔小时候患过的各种疾病。接着,他把话题停在米海尔十岁时一次近乎有生命危险的高烧上。最后他强调说,米海尔从十四岁以后就再没生过病。不管怎么样,咱们的米海尔即使算不上最强壮的人,也绝对称得上健康的小伙子。
记得父亲向顾客推销他的二手收音机时就是这副说话腔调:坦诚,公平,含蓄的友好,极度渴望取悦他人。
耶海兹克尔同我说话时口气颇为礼貌,而同他儿子讲话时则判若两人。他只是对儿子说,收到他的来信并得知信中所述情况后十分震惊。他很抱歉不能给我们泡茶或冲咖啡,这是因为停电,没有煤油炉,也没有煤气炉。米海尔的母亲托娃——上帝与她同在——在世时……要是她能在这个场合和我们在一起的话,一切都会比较喜庆。托娃是个不平凡的女性。但眼下他不想再提起她,因为他不愿在欢乐之中掺进伤感。有朝一日他会给我讲述一个极其伤感的故事的。
“我用什么来招待你们呢?噢,对了,巧克力!”
于是,好像被指控犯有渎职罪的人,耶海兹克尔·戈嫩在抽屉里翻腾了半天,找出一个旧盒子,盒子依旧像礼品似的包裹着。“给你们,我亲爱的孩子,快点吃。”
“对不起,我并不十分清楚你在大学学些什么东西。对了,当然是希伯来文学。现在记住了。跟随克劳斯纳[16]教授?对了,对了,尽管克劳斯纳不喜欢工人运动,可他很伟大。噢,顺便告诉你,我还有一卷他的《第二圣殿史》呢!我找出来给你看。事实上,我是想把这卷书送给你做礼物:你比我更需要它。你前途无量,而我已是日薄西山了。停电时不容易找到这本书,但是为了儿媳妇我是不怕麻烦的。”
当耶海兹克尔弯腰在书架底层找那本书时,四位姑妈中来了三位。她们应邀前来看我。由于停电,姑妈们来晚了,也没找到吉塔姑妈,所以只到了三位。为了我,为了这个非常时刻,她们特意叫了出租车从特拉维夫来霍隆,以便能准时到达。整个路上一片漆黑。