丰子恺提示您:看后求收藏(全本小说网www.qbxsw.cc),接着再看更方便。

🎁美女直播

春是多么可爱的一个名词。自古以来的人都赞美它,希望它长在人间。诗人,特别是词客,对春爱慕尤深。试翻词选,差不多每一页上都可以找到一个春字。后人听惯了这种话,自然地随喜附和,即使实际上没有理解春的可爱的人,一说起春也会觉得欢喜。这一半是春这个字的音容所暗示的。“春!”你听,这个音读起来何等铿锵而惺忪可爱!这个字的形状何等齐整妥帖而具足对称的美!这么美的名字所隶属的时节,想起来一定很可爱。好比听见名叫“丽华”的女子,想来一定是个美人。

然而实际上春不是那么可喜的一个时节。我积三十六年之经验,深知暮春以前的春天,生活上是很不愉快的。

梅花带雪开了,说道是漏泄春的消息。但这完全是精神上的春,实际上雨雪霏霏,北风烈烈,与严冬何异?所谓迎春的人,也只是瑟缩地躲在房栊内,战栗地站在屋檐下,望望枯枝一般的梅花罢了!

再迟个把月罢,就像现在:惊蛰已过,所谓春将半了。住在都会里的朋友想象此刻的乡村,足有画图一般美丽,连忙写信来催我写春的随笔。好像因为我偎傍着春,惹他们妒忌似的。其实我们住在乡村间的人,并没有感到快乐,却生受了种种的不舒服:寒暑表激烈地升降于三十六度至六十二度(华氏度)之间。一日之内,乍暖乍寒。暖起来可以想起都会里的冰淇淋,寒起来几乎可见天然冰,饱尝了所谓“料峭”的滋味。天气又忽睛忽雨,偶一出门,干燥的鞋子往往拖泥带水归来。“一春能有几番晴”是真的;“小楼一夜听春雨”其实没有什么好听,单调得很,远不及你们都会里的无线电的花样繁多呢。春将半了,但它并没有给我们一点舒服,只教我们天天愁寒,愁暖,愁风,愁雨。正是“三分春色二分愁,更一分风雨”!

春的景象,只有乍寒、乍暖、忽睛、忽雨是实际而明确的。此外虽有春的美景,但都隐约模糊,要仔细探寻,才可依稀仿佛地见到,这就是所谓“寻春”吧?有的说“春在卖花声里”,有的说“春在梨花”,又有的说“红杏枝头春意闹”,但这种景象在我们这枯寂的乡村里都不易见到。即使见到了,肉眼也不易认识。总之,春所带来的美,少而隐;春所带来的不快,多而确。诗人词客似乎也承认这一点,春寒、春困、春愁、春怨,不是诗词中的常谈吗?不但现在如此,就是再过个把月,到了清明时节,也不见得一定春光明媚,令人极乐。倘又是落雨,路上的行人将要“断魂”呢。

可知春徒美其名,在实际生活上是很不愉快的。实际一年中最愉快的时节,是从暮春开始的。就气候上说,暮春以前虽然大体逐渐由寒向暖,但变化多端,始终是乍寒,乍暖,最难将息的时候。到了暮春,方才冬天的影响完全消失,而一路向暖。寒暑表上的水银爬到temperate[1]上,正气候最temperate的时节。就景色上说,春色不须寻找,广大的绿野青山,慰人心目。古人词云:“杜宇一声春去,树头无数青山。”原来山要到春去的时候方才全青,而惹人注目。我觉得自然景色中,青草与白雪是最伟大的现象。造物者描写“自然”这幅大画图时,对于春红、秋艳,都只是略蘸些胭脂、朱磦,轻描淡写。到了描写白雪与青草,他就毫不吝惜颜料,用刷子蘸了铅粉、藤黄和花青而大块地涂抹,使屋屋皆白,山山皆青。这仿佛是米派山水的点染法,又好像是Cézanne[2]风景画的“色的块”,何等泼辣的画风!而草色青青,连天遍野,尤为和平可亲,大公无私的春色。花木有时被关闭在私人的庭园里,吃了园丁的私刑而献媚于绅士淑女之前。草则到处自生自长,不择贵贱高下。人都以为花是春的作品,其实春工不在花枝,而在于草。看花的能有几人?草则广泛地生长在大地的表面,普遍地受大众的欣赏。这种美景,是早春所见不到的。那时候山野中枯草遍地,满目憔悴之色,看了令人不快。必须到了暮春,枯草尽去,才有真的青山绿野的出现而天地为之一新。一年好景,无过于此时。自然对人的恩宠,也以此时为最深厚了。

讲求实利的西洋人,向来重视这季节,称之为May(五月)。May是一年中最愉快的时节,人间有种种的娱乐,即所谓May-queen(五月美人)、May-pole(五月彩柱)、May-games(五月游艺)等。May这一个字,原是“青春”“盛年”的意思。可知西洋人视一年中的五月,犹如人生中的青年,为最快乐、最幸福、最精彩的时期。这确是名副其实的。但东洋人的看法就与他们不同:东洋人称这时期为暮春,正是留春、送春、惜春、伤春,而感慨、悲叹、流泪的时候,全然说不到乐。东洋人之乐,乃在“绿柳才黄半未匀”的新春,便是那忽晴、忽雨、乍暖、乍寒,最难将息的时候。这时候实际生活上虽然并不舒服,但默察花柳的萌动,静观天地的回春,在精神上是最愉快的。故西洋的“May”相当于东洋的“春”。这两个字读起来声音都很好听,看起来样子都很美丽。不过May是物质的、实利的,而春是精神的,艺术的。东西洋文化的判别,在这里也可窥见。

其它小说推荐阅读 More+
栖人间

栖人间

玉兔知返
关于栖人间: 一个凌驾一切且喜欢摆烂的神…一个相信科学且相信光的大学生…一神一人以不同的视角看待这个世界…他们会碰出什么样的火花?
其它 连载 53万字
一胎二宝:帝少宠妻,套路深

一胎二宝:帝少宠妻,套路深

南鱼有音
她,沈七,是H市巨商的女儿,却是小姐身子丫鬟命。 封燕离,H市离云集团的CEO,叱咤风云,是众人眼中的高岭之花。 一场阴差阳错的相亲,让两个本该错过的人重新相遇。 家族间的恩怨,上一辈的情仇让她莫名其妙的深陷其中,难以自拔,只能如浮萍般漂泊。 而他却在一次一次的同她相处之中弥足深陷,从一开始的利用到后来的倾心,只为她能陪伴自己一生。 五年前是你撞上我,如今该好好的偿还了。
其它 完结 141万字
历劫:前世逼死我的人都重生了

历劫:前世逼死我的人都重生了

只想看爽文
[众人皆爱女主(单箭头)+女主卜卦大师+女主万人迷+五男重生]历劫飞升失败后,她竟魂胎到无法修炼的人间。生活虽然看似比之前平静祥和的多,但谁能告诉她。这个人界怎会有如此多能预知她下一步行动的人?无论她身在何处,总有人披星戴月奔她而来。虽然她觉得自己魅力大,但好像也不至于大到这般地步。直至收集到了足够的功德成功回到灵...
其它 连载 36万字
说好拍烂片,泰坦尼克什么鬼

说好拍烂片,泰坦尼克什么鬼

可以谈谈
关于说好拍烂片,泰坦尼克什么鬼: “说好的爆米花大片口碑差呢?你这什么鬼?”“说好的国产科幻电影狗都不看呢?你这是什么情况?”“说好的恐怖片没鬼一点都不恐怖呢?你TM都要翻拍了?”林俊荣表示:我为公司鞠躬尽瘁,死而后已!姜小幽:谁要你死而后已,给老娘赔钱啊!
其它 连载 67万字
医半仙归来

医半仙归来

爱吃苹果的土豆
关于医半仙归来: 翰林院学士林墨轩离家8年的女儿回来了,一家人全部行动起来,林墨轩破天荒的把自己收拾利索,没在朝堂上揭发检举不法朝臣。多年来兢兢业业的太子少傅林子峰第一次请假,老二林子峰也没像往常一样去寻师访友,一家人一大早就去城门口去等着林子舒回来。本来想回家一趟陪陪老爹老娘就走的林子舒没想到自己这一来就再也不能离开了。老爹顽固,大哥刻板,二哥风流潇洒,大嫂慈爱这也就罢了,只是二嫂像个小丑一样
其它 连载 79万字
新家族狂欢

新家族狂欢

匿名
《新家族狂欢》是匿名精心创作的辣文。这是一个关于爱、友情、成长和冒险的故事,这个故事充满了想象力和奇幻色彩,同时也蕴含着深刻的人生哲理和情感共鸣,它会让读者感受到生命的美好和无限可能,适合所有年龄段的读者阅读。守护中文实时更新新家族狂欢最新章节并且提供无弹窗阅读。
其它 完结 27万字