第一章 (第1/8页)
约翰·狄克森·卡尔提示您:看后求收藏(全本小说网www.qbxsw.cc),接着再看更方便。
肯特郡境内,布莱恩·沛基坐在一扇俯瞰着庭院的窗户前,面对书桌上大堆摊开的书籍,心中对工作升起强烈的厌恶。7月下旬的阳光穿透两扇窗口,将房间地板映成金黄色。催人昏睡的热气熏出一股带着老旧木头和陈年书籍的味道。一只黄蜂从庭院后方的苹果树林盘旋着飞进来,沛基懒懒地挥手把它赶了出去。
越过庭院围墙,在布尔布裘旅店那头,长约四分之一哩的道路蜿蜒在果园之间。那条路绕过芳雷宅园大门——沛基可以看见宅园的许多细长烟囱从树丛缝隙中挺出——然后上坡越过那片被取名为“画屏”的树林。
肯特郡平坦的浅绿褐色大地,平日少见浓艳色彩,此时显得光彩炫目。沛基幻想着甚至连宅园的砖造烟囱都添上了颜色。道路上,纳塔奈·巴罗先生的车子正从宅园方向驶来,远远便听见了声响,尽管行进速度并不快。
麦林福村已经够不平静的了,布莱恩·沛基意兴阑珊地想。倘若有人认为这说法太夸张,他可以提出明证。去年夏天这里曾发生一桩谋杀案,容貌姣好的戴丽小姐被一个流浪汉勒死,后来那人企图越过铁道逃跑而丧命。而最近,就在这7月的最后一周,两名陌生人在布尔布裘旅店下榻:其中一个是艺术家,另外一个据说很可能是个侦探——没人知道这耳语是怎么传开来的。
到了今天,沛基的朋友,从梅兹东来的律师纳塔奈·巴罗也神秘地往返奔波。芳雷宅园里似乎发生了什么大事,虽说没人知道怎么回事。布莱恩·沛基一向习惯在中午休息时到布尔布裘旅店喝杯啤酒然后吃午餐;可是今天上午有个怪异的现象,就是店里竟然没有半点风言风语。
沛基伸了个懒腰,把几本书推到一旁。他散漫地想着,芳雷宅园能有什么大事发生?自从义尼格·钟司在詹姆斯一世统治期间受封为准男爵时盖了这建筑以来,就没起过什么骚动。芳雷家族过去是出了名的繁盛,现在依然是坚韧多产的家族。掌管着麦林福和松恩的现任准男爵,约翰·芳雷爵士便是继承了大笔可观遗产和丰沃领地的家族后代。
沛基很喜欢这位有着深色发肤、相当神经质的约翰·芳雷,以及他那位个性率真的妻子茉莉。这里的生活非常适合芳雷;他适应得极好;他天生是个地主,尽管他长期远离家园在外。芳雷令沛基感兴趣的另一个原因是他的浪漫史,如今实在很难让人和芳雷宅园里那位严肃、几乎平凡无奇的准男爵联想在一起。从不到一年前他初次出外迎娶茉莉·苏登直到现在,这未尝不是给麦林福村带来人气的另一次机会。
沛基皱眉,又伸了伸懒腰,拿起笔来。也该开始干活了。
噢,老天。
他打量着手肘边的论文——《英国法界领袖的生平》,他试图写得雅俗共赏的这篇文章,越来越值得期待了。眼前他正进行到麦修·海尔爵士的篇章。但总是有各种外务悄悄涌至,因为外务就这么发生了,也因为布莱恩·沛基并不想将它们排拒在外。