阮清越提示您：看后求收藏（全本小说网www.qbxsw.cc），接着再看更方便。
桑尼将手放在她的手臂上，说道：“索菲亚。”见此情形，我如鲠在喉，可又吞咽不下。“不要为我辩护。他说得对。”我说得对？之前可从没听他说过这种话。我该因此高兴才是，但我看到一个越来越明确无误的事实：如今，莫利女士心里只有桑尼，我几乎说什么都无法使她回心转意。桑尼一口气喝下杯里余下的伏特加，说道：“我在这个国家生活了十四年。再过几年，在这里生活的时间与在越南生活的时间一样长。我从没想过会这样。我来这里，和你一样，就是学习。在机场告别父母时说的话记忆犹新，我承诺一定学成回去、报效国家。我要获得美国大学学位，获得这个世界所能提供的最好教育，用学到的知识帮助我的人民摆脱美国人的奴役。我当时就这么想。”
他将杯子递向莫利女士，她往杯中倒了双份伏特加。小抿一口后，他将目光投向莫利女士与我之间的什么地方，继续道：“事实是，虽然非我所愿，可与完全不同的民族一起生活，又想不被他们改变，不可能。”他摇动杯中伏特加，酒水打着旋，猛地自惩似的一口喝了下去。“结果是，有时候我感觉有点不像自己。”他说道，“我承认，我胆小怕死，虚伪软弱，死要面子。我承认，你比我更像个男人。我不赞同你的政治主张，甚至鄙视它们，但你本可留在美国，却选择回到越南，为信仰而战，为人民而战。我敬佩你。”
我无法相信自己的耳朵：我竟使他坦白种种失败，缴械投降。赢得一场与桑尼的辩论，在大学期间我可从未做到。既然我赢了，为什么莫利女士还紧扣他的手，而且还柔声细语宽慰他呢？“别难过。”她安慰道，“我完全理解你的心情。别难过了，好吗？”哦，我得再喝一杯伏特加酒。“瞧瞧我，桑尼。”莫利女士继续道，“我又是什么人呢？一个白种男人的秘书。他叫我蝴蝶小姐(2)，还以为恭维我呢。我抗议过吗？叱责过他吗？没有。我不是照旧微笑，什么不说，打我的字。我没比你强哪去，桑尼。”两人竟当我不存在似的脉脉对视。我给自己、他俩的杯子又添满酒。不过，只有我狠狠喝了一大口。真实的我心底说道：“我爱你呀，莫利女士。”他俩自然没听到我心语，听到的只有演戏的我说的话：“只要想战斗，哪时都不晚，对吧，莫利女士？”
我的话将俩人从魔怔中唤醒过来。桑尼又将目光投向我。他刚用心计，借力打力，反倒使我落了下风。搁在大学时，他准因此洋洋自得，但此刻没丝毫这种表现。“你说得对，只要想战斗，哪时都不晚。”尽管喝了葡萄酒、伏特加酒，他依然清醒，说道，“对极了，我的朋友。”“是呀。”莫利女士附和道。她发这两音时，柔声细气，直勾勾盯着桑尼，表现出我从没见过的如饥似渴，本可干脆利落地说“是”，却特意加了“呀”。我明白了，我与她的关系从此彻底了断。我赢了与桑尼的辩论，但和大学时一样，桑尼以某种方式赢得了听众。
将军也认为，只要想战斗，哪时都不晚。我在给巴黎姑妈的信中报告了他这个观点。他为新近组成的军队找到可训练演习的地方，在距洛杉矶很远的东边，离一处僻远的印第安人保留地(3)很近，位于群山之间。地势狭长，人迹罕至，阳光充足。周末，约两百个男人自驾，驶过公路、穿越荒郊野地，到达选定的低矮灌木丛生的集合地，以前黑社会可能在这儿埋过受害者。这样的聚集，不算奇怪。接下来的场面，在惧怕外族人的当地居民眼里，真是奇怪哩：一群外形迥异的人，着迷彩服，排兵布阵，演练各种奇怪动作。他们不定将我们想象成邪恶亚洲人进攻美国本土的先头部队，扫荡金州(4)的黄祸，复活的梦魇般的酷明(5)麾下。他们的想象当然离谱。事实是，将军手下这批男人，在为进攻我们现在共产主义的祖国而准备，在这个过程中一步步变成新美国人。毕竟，挥舞着枪、愿为自由与独立献出生命，这才是典型的美国作派。前提是，不能剥夺他人的自由与独立。
“两百名精英。”将军曾如此称呼这些男人。他是在餐馆说这话的。他在餐巾上为我勾勒了这支小而精的军队结构。我过后将餐巾藏在口袋里，寄给了巴黎姑妈。按结构图，这支军队包括一个卫戍排，三个步枪排，一个尚未配备重武器的重武器排。“重武器不是问题。”将军说道，“东南亚多的是，到那就能搞到。我们在这里要做的是，帮助他们重整纪律，强壮身体，做足心理准备，找回军队的感觉，让他们看到未来。”他在餐巾上写下各排排长姓名，他的参谋姓名，边写边介绍谁曾是某某旅代理旅长、谁曾是某某师某某营营长等。所有这些情报，我花大气力用密信点滴不落报告了巴黎姑妈，转述了将军说的话：这些男人，哪怕低至列兵，均经验丰富。“在越南时，他们都打过仗。”将军说道，“全都志愿参加我的行动。我没召集所有人，而是先召集前手下。他们联系信得过的人，这些人将来就是军士。军士招募士兵。组建这么一支核心队伍，前后一年多。现在一切就绪，可进行体能锻炼、军事训练、实兵演练了。他们须再次成为战斗队。明白吗？上尉。”
“永远明白，将军。”这便是我又穿上军装的来龙去脉。我不作步兵操练，而是负责记录。此刻，约两百个男人，像印度人趺坐在泥地上。将军站在他们面前。我拿着相机，站在他们后面。和他们一样，将军穿着从陆军用品商店买来的作战迷彩服。迷彩服经夫人裁改，倒也合身。将军一身戎装，不再是卖酒开餐馆整日苦脸的小老板，不再是收银台后收钱找零盘算如何过日的小资产阶级。军装，红色贝雷帽，擦得锃亮的作战靴，领口上的将星，衣袖上的空降兵标识，这一切让将军恢复了南越时的凛凛威风。我的军装呢，是用布裁剪的“盔甲”。子弹和刀能轻而易举射穿、刺破它，不过比起平日穿的平民衣服，它让我多了几分安全感。在场所有其他男人的感觉想必相同：做不到刀枪不入，至少心里上了道护命符，踏实了许多。
我从不同角度拍了这些男人。他们流亡美国后，一切变了。他们因此落到卑贱田地。他们一身工装，或清洁餐桌，或端茶送菜，或护理园林，或做农场帮工，或帮人捕鱼，或干苦力，或看家、守院、伺候人，或无所事事，或打零工。潦倒落魄，活脱脱的破落户。无论在哪，他们都融入背景，被视为“一群人”而非“一个人”。然而，此刻，个个戎装，贝雷帽盖住了蓬乱的头发，谁能无视他们？他们不再像难民营时腰弯背驼，而是挺拔笔直；不再趿拉着跟已磨没的廉价鞋，而是雄赳赳列队行进。他们重振雄风。他们做回了男人。将军就这么称呼他们。“男人们。”他说道，“男人们！人民需要我们。”我离他很远，他似乎没刻意提高音量，但是洪亮。每个字，我听得清清楚楚。“人民需要希望，需要领头人。”将军继续道，“你们就是领头人。你们将让他们看到，一旦勇敢站起来、拿起武器、不惜生命，会有怎样的未来。”我仔细观察这些男人，看是否有人听到牺牲两字，会有所蹙怖。但是，没有一个皱下眉头。军装和集体，这两样东西具有神奇力量。过去，他们每日伺候他人，压根不会思考牺牲两字。不像此刻，他们头顶烈日，随时愿意牺牲自己。“男人们。”将军慷慨激昂，“男人们！人民在呼唤自由！共产分子承诺给自由给独立，但他们兑现了什么？穷困，奴役。他们出卖了越南人民。真正的革命不会出卖人民。即便在此，我们仍心系人民。我们要打回去，解放本该享有却被剥夺了自由的人民。革命为了人民，革命来自人民，革命得助于人民。这，就是我们的革命！”
将军的演讲极其正确，但也极其玄妙，没有回答谁是人民和人民可能需要什么。不过，有无答案，无关紧要。事实上，将军嘴里的“人民”之所以具有强大力量，部分原因就是，这两个问题没有答案。在将军鼓动下，这些男人站了起来，热泪盈眶，齐声高呼：“打倒共产主义！”他们像本能知道何时该溯流而上的大马哈鱼，也本能知道谁是谁不是人民。谁若须别人告诉他谁是人民，十有八九不是人民中的一员。在不久后给巴黎姑妈的信中，我就这么写道。我还将这些戎装男人欢呼的照片、操练演习的照片夹在信里，寄给了姑妈。他们在灰白头发上尉的吼叫声中做俯卧撑；在冷漠中尉指挥下，蹲在一棵棵树后，端着老掉牙的步枪，练习瞄准射击；跟着邦，在印第安人曾狩猎的矮树林里，模拟巡逻侦察。看起来或许滑稽好笑。“不过，千万别给蒙蔽了。”我密信提醒敏，“所有革命的起端，莫不如此：一群男人，前途未卜也甘愿战斗；因为一无所有，所以愿抛弃一切。”这点用于灰白头发上尉和冷漠中尉，再合适不过了。南越时，前者是捕杀游击队的专家，如今沦为快餐厨师；后者带的连队遭遇伏击，他是唯一活下来的人，如今送外卖。他俩，跟邦一样，是真正的亡命之徒，主动加入了赴泰国的先遣侦察行动。他俩认定，与其苟且偷生，不如痛快死去。我若随这些人前往泰国，心里不忐忑才怪。
“你们老婆孩子怎么办？”我问道。我、邦、灰白头发上尉和冷漠中尉坐在一棵橡树底下，衣袖捋至肘上方，吃着午餐。午餐是从陆军用品商店买来的C-口粮(6)，这种食品吃前的样子与排出后的样子几乎相同。灰白头发上尉把勺子在罐头盒里搅得叮当响，说道：“当年，岘港一通乱战，我和家人被打散了。他们没能逃出来。我得到的最后消息是，越共知道他们是我家人，拿这条定他们罪，把他们押去清理沼泽地了。我想，我要么等他们逃出来，要么自己去救他们。”说话时，他习惯咬骨头似的咬着一个个字。冷漠中尉每根情感神经像被切断了，外表看着是人，可除了身体动，面部表情和声音没有一点波动。“看情形，”他说道，“他们全死了。”说这话时，听不出丁点感情，冷得令人发怵，还不如或恸哭或诅咒一场。我不敢追问究竟，换了个话题，问道：“你们几个不打算再回美国，是吧？”冷漠中尉将头炮塔似的转过几度，盯着我。“回来？为了什么？”灰白头发上尉呵呵笑了几声。“听了不要惊讶，孩子。我曾命令不少男人这样那样赴死。如今，或许轮到我了。我不想说得多悲壮。不用替我难过。我就盼着这一天。战争或许是地狱，但这么跟你说吧，就是地狱，也好过这个粪坑样的地方。”说完，他和冷漠中尉起身撒尿去了。
我无须在信里指出这些男人不是没有脑子，至少，现在不是没有脑子。独立战争时，美国民兵相信可以打败英军，谁说他们没有脑子？如今，我们第一支人数不多但将起到宣传作用的革命武装队伍，使用五花八门老掉牙的武器进行操练，不就跟当年美国民兵一样，谁说他们没有脑子？美国民兵逐步壮大，最终成为一支百万雄师。谁敢说，如今这支小小队伍不会发展壮大，成为浩荡之师？“亲爱的姑妈，”我在明信里写道，“不要低估这些男人。拿破仑说过，男人为了钉在胸前的几条小小绶带，甘愿献出生命。将军清楚，许多男人甘愿为一个男人献出生命，是因为他记住了他们的姓名。将军将麾下每个男人的姓名牢记于心。巡查时，他走到他们中间，与他们同吃，叫着他们的名字，询问他们的妻子、孩子、女友、家乡情况。无论谁，要的是被认可、被记住，这两点相辅相成，缺一不可。渴望被认可、被记住的心理，驱使这些清洁餐桌的服务生、端饭上菜的侍应生、门房、园林工、机械修理工、夜间保安、吃救济的攒钱买军装、军靴、枪支，就为了做回男人。亲爱的姑妈，他们亟欲光复南越，渴望国家、妻子孩子、后来人、真正的男人认可他们，记住他们。如果他们失败，就说他们没脑子吧。但如果他们成功，无论他们活着还是死去，他们是英雄，是有远见的男人。或许，不管将军说什么，我会与他们一道回到越南。”
我自己在为可能回越南准备，同时仍竭力劝邦不要回越南。我俩在橡树下抽最后一支烟，完后，便开始十英里越野拉练。那边，灰白头发上尉与冷漠中尉手下的男人们站起身，伸着懒腰，挠着癞癞疙疙的皮肤。“那帮家伙一心想死。”我说道，“难道你没看出来？他们知道这任务如同自杀，没打算回来。”
“生活就是一次自杀性任务。”
“还挺有哲理嘛。”我说道，“可这改变不了你疯了的事实。”
他笑出声，是真笑。逃离西贡至今，鲜见他这样笑，我很诧异。接着，他开始了于他而言一次长篇大论的演说。我俩结识至今，如此演说是第二次。“什么叫疯，就是没理由活着却还活着。”他说道，“我如今活着为了什么？就为了住公寓？那不是家，是没有铁栅栏的牢房。我们所有人——我们所有人都关在没有铁栅栏的牢房里，再也不是男人。美国人当我们老婆孩子面操了我们两次。从那以后，我们再也不是男人。一开始，美国人说：‘我们会救你们黄皮肤越南人。照我们说的去做，照我们的方式打仗，用我们的钱，把你们女人给我们你们就自由了。’结果不是那样，对吧？操完我们又来救我们，不告诉我们，会割掉我们卵子，会割掉我们舌头。问题是，知道吗？我们要真是男人，根本不会让他们那么干。”
邦用词通常像狙击手击杀，但这通话像机关枪扫射。好半天，我才说话。“你没充分尊重这些兄弟过去的所作所为。”虽然他们是我敌人，但我理解他们的军人心，他们坚信自己勇敢战斗了。“你太苛求他们了。”
他又笑出声，这回，不是真笑。“我在苛求自己。不要用男人、军人字眼叫我。留在越南的兄弟们，我连里的兄弟们，才是男人，才是军人。他们死的死，坐牢的坐牢。但至少他们知道，他们是真正的男人。他们太男人了，其他男人就是有枪，也怕得要把他们关押起来。在这里，没谁害怕我们。我们只能吓唬老婆孩子，吓唬自己。我了解这帮家伙。我卖酒给他们，听了不少他们的事情。他们干完活回到家里，不但骂有时甚至打老婆孩子，就想显得是男人。他们才不是。真正的男人保护老婆孩子。真正的男人为了老婆孩子、国家和兄弟，连命都可以不要。他不会看着他们死去，自己还活在世上。可我却恰之相反。”
“不要多想，你是撤退。”我扳着他肩，说道。他抖掉我手。我从没听过他这么不加掩饰地倾吐痛苦，想安慰他，但他毫不领情。这很伤我心。“你当时是得救家人。但是，没救得了他们，不等于你不是个真男人、真军人。你仍然是真正的军人，所以，要像真正的军人一样思考问题。是执行这次没命回来的自杀式任务强，还是参加下波成功希望更大的行动强？”
他将烟蒂啐到地上，用靴子碾碎，拢起小撮土掩上。“他们大多数就这么说。这帮家伙是失败者，失败者总有各种借口。他们穿着军装，说着硬话，装得倒像军人，可有几个打算回国战斗？将军招募赴泰国的志愿者，只有三个人报名。其他人拿老婆孩子做挡箭牌，这些老婆孩子没少挨打。为什么？就因为他们的老婆孩子没能做挡箭牌。给懦夫第二次机会，他照旧逃跑。他们中大多数就是这样的懦夫，光说大话。”
![[娱乐圈]无差别对待](https://www.qbxsw.cc/images/dWpzNDU5OHNkZmQyNWVkZpryrsKqonxBHDk30cWTadmbv3XmSnz04xQ9sdced2Vu)
