第十六章 (第1/2页)
西尔维亚·毕奇提示您:看后求收藏(全本小说网www.qbxsw.cc),接着再看更方便。
<h2>“我们亲爱的纪德”</h2>
我以前已经写道,安德烈·纪德是我的图书馆最早的会员之一,而且在以后的许多年中,他也一直是我的朋友和支持者。有一年夏天[1],我和阿德里安娜到地中海沿岸的耶荷镇(Hyéyes)去度假,他也去了,我们一起度过了许多时间。当时,住在这个小镇另一端的一栋高楼中的儒勒·罗曼向我们推荐了临海的一家小旅馆,我们到达之后两天,我就抬头在一扇窗子边看到了纪德,我对阿德里安娜说:“纪德也来了。”她听到这个消息后非常高兴。
纪德热爱大海,而且非常喜欢在海里游泳。现在,在旅馆面前的温暖碧蓝的海水中,我们的朋友纪德和我们一起在大海中扑腾。他决定跟随我们来到这里,我们很感激,这是他表达友谊的方式,他的好朋友伊丽莎白·凡瑞森贝格(Elizabeth Van Ruysselberghe)就住在附近,她也常常来与我们一起游泳。她是纪德的老朋友,比利时画家提奥·凡瑞森贝格(Théo Van Ruysselberghe)的女儿,她是位长得很帅的假小子,从她标准的英语听来,她应该是在英国接受的教育。伊丽莎白后来和纪德生了一个女儿凯瑟琳,不过这是后话了。[2]
伊丽莎白游泳游得非常好,至于我和纪德,游泳的水平半斤八两,都不怎么样。阿德里安娜根本不会游泳,她穿着救生衣,套着救生圈,在离海岸不远的地方漂浮着,不至于沉下去。纪德划着船把我载到离岸较远的地方,然后要我跳水,我从来没有跳过水,而且我真不想在他面前尝试第一次跳水,他看着我从船的那一头跳下去,贴大饼似的身体平平地落在水面上,“真差劲!”这就是他的评论。
有时候,儒勒·罗曼也从离海滩一英里远的耶荷镇过来,和我们共进午餐。下雨天时,我们被困在室内,纪德就在旅馆的钢琴上弹肖邦的曲子给我们听,可惜那架钢琴的音色受到了海风的侵蚀。纪德弹琴很动感情,但是他的琴艺还是比不上他的文笔。
天气好的时候,中饭之后,我们就坐在旅馆前面的露台上喝咖啡,抽烟,纪德抽烟很厉害。旅馆老板的小儿子是个会纠缠人的调皮鬼,他总是喜欢爬上纪德的膝盖,纪德好像也很喜欢逗他玩。有一次纪德到镇上去,回来的时候带了些巧克力回来,他明知道这些巧克力是上一个冬天剩下的,而且已经发霉了,但是他还是给了那个男孩一个,男孩把巧克力一把抢过去,塞进嘴里,当然,他立刻就把巧克力吐了出来,这让纪德大乐。这男孩不停地吐呀吐,非常恼怒。这么做很过分,但这男孩也是够讨厌的。
事实上,纪德的心肠非常善良,常常有无路可走的年轻作家们来到他的门口,他总是把他们请进家里,一同进餐。但是,如果人际关系让他烦心,他就会一走了之。他可以为朋友两肋插刀,但前提是不能让他受到任何约束。有时候他简直是残忍,例如,拉尔博曾告诉我,有一次他们约好到意大利去,但是纪德根本就没有出现在火车上,这种事是最让拉尔博伤心的。